1937年，淞沪会战失利，上海沦陷，租界沦为孤岛。大批孤儿流落街头。

　　彼时，作为近代宁波商帮代表人士，竺梅先执掌的民丰、华丰两大造纸厂总资本居全国造纸业三分之一。

竺梅先、徐锦华夫妇（拼版照片）。奉化区委统战部 供图

　　他严词拒绝日军妄图“合办”造纸厂的阴谋，宣布停产，并通过其轮船公司“谋福轮”客轮无偿运送难民数万人，创设红十字会伤兵医院，救护伤员超4000人。

　　目睹灾童惨状，竺梅先写下“匹夫虽微，兴亡有责，绵力所及，倾倒不辞”的誓言。

　　1938年，在宁波旅沪同乡会董事会支持下，竺梅先夫妇在宁波奉化泰清山选址，创办教养院。当年，两批灾童由宁波旅沪同乡会集结登船护送至奉化。教养院还接纳宁波本地贫苦儿童近百人，院童共计600余人，最小的仅4岁。

教养院部分灾童合影，他们身后的标语写着“抗战必胜”。奉化区委统战部 供图

　　创办之初，宁波旅沪同乡会协助转运灾童、募集捐款、协调物资；教员来自五湖四海，拿着不到城里一半的工资教书育人；中国第二历史档案馆馆藏的《历年收入捐款清册》记录着332笔捐款，捐赠者中有院董及其友人，更有大量普通百姓。

　　在宁波博物院学术研究部副主任陈茹看来，教养院之所以能够在战乱中维持，与竺梅先采取的特殊办院方式有关，“先生邀请多位外国友人出任校董，在灾童教养院前面冠名‘国际’二字，日军对教养院的侵扰明显减少。”

　　“我们在里面读书，有饭吃，我们都很高兴。”“数学、语文成绩我都挺好的，主要是教养院打的基础。”院童龚苔英、顾勤华后来分别回忆当年的学习生活时说。

教养院师生合影（拍摄于1938年12月8日） 奉化区委统战部 供图

　　据院童回忆及《奉化国际灾童教养院史料集》记载，教养院教养兼施，德智体技并重。孩子们背《古文观止》，学英语，岳飞的《满江红》、文天祥的《正气歌》被列为国文教材，每人还要掌握一门立身技能。

　　“下之使其立身，上之乃能报国。”竺梅先常说。

教养院全景图，由院童沈坚（沈长根）、戴天民于1988年绘制。 奉化区委统战部 供图

　　1941年，宁波沦陷，教养院经费断绝，竺梅先抵押两大造纸厂、宁绍轮船公司和大来银行等产业及全部股票，四处奔走筹粮。

　　竺梅先的孙子竺士性介绍说，宁波地区当时逐渐被日军占领，祖父需要长途跋涉才能找到粮食，为此付出了巨大精力。1942年春，竺梅先抱病前往外地为教养院筹粮，最终因积劳成疾于5月病逝，终年54岁。

　　此后，其遗孀徐锦华拒绝汪伪政权接管，苦撑一年，于1943年秋为每名孩子备好衣物盘缠，逐一送别，教养院就此停办。

　　600余位院童走出大山后，有的奔赴抗日前线，有的投身救死扶伤，有的实业报国。院童焦润坤后来参加新四军。他曾回忆：“教养院是我爱国主义教育启蒙的基地，抗日教育的启蒙基地。”

　　教养院还有一部分院童后来前往台湾。彭长根是其中一人。长大后他定居台湾，并将名字改为“彭竹予”，以表达对竺梅先给予自己新生的感恩。

　　“被日本鬼子的刺刀尖，逼离了家乡……”

　　多年后，彭长根在文章中回忆当年的流离生活。他曾多次回到教养院旧址附近，并撰写《我在奉化六年》等文章，将这里称为自己的“生命发源地”。

1990年，两岸院童在教养院旧址附近集资建成梅华亭。奉化区委统战部 供图

　　1953年，当地修建水库，教养院旧址永沉库底。1990年，海峡两岸部分院童共同集资，在教养院旧址附近建成梅华亭，以竺梅先、徐锦华夫妇名字中的“梅”“华”二字命名。

　　近年来，在当地党委、政府及政协机关等推动下，教养院档案手稿、老照片、回忆录等一手资料得到系统梳理，史料陈列馆和史迹陈列馆建成，《竺梅先传》《钟声》以及红色校本读本《微光》等书籍出版，系列纪录片《梅华和他们的孩子们》以影像形式生动还原烽火办学历史……

　　如今，竺梅先的孙子竺士性每年都会来到宁波奉化的莼湖街道，为当地孩子讲述爷爷的故事。“故事讲了一遍又一遍，听的人换了一代又一代。从前，爷爷、奶奶为六百多个孩子撑起一把伞，留下的不只是物质财富，更是一份可以代代传递的精神财富，我们也要传递给下一代。”竺士性说。